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Se mueren nuestros hijos y nos matan también a nosotras
porgue nosotras ya no tenemos calma”
(Antonia, madre de la espera)

¢Qué es la violencia? Existen diversas definiciones de violencia, tantas quizas, como formas de
entenderla, de verla, de comprenderla. Si preguntamos a alguna persona que nos dé su definicion de
violencia, ésta tendra que ver con la idea que tenga del ser humano, de cdmo funciona la sociedad, la
historia. En Nayarit, no estamos exentos a la violencia que se ha ejercido a la juventud, pero también,
dicha violencia ha llegado a cada casa, a cada familia, a cada madre. Son madres de la espera. Madres
que esperan la llegada de los hijos, otras, que sin desearlo esperan por lo menos su cuerpo, y un buen
entierro para poder dar descanso a su alma. A continuacion se relatan historias de madres desde el
arrebato de sus hijos, al encuentro de esa incertidumbre que vivieron las madres victimas colaterales de
la violencia desatada en México y en Nayarit.

La violencia se entiende como aquellos actos que tengan que ver con el ejercicio de una fuerza
verbal o fisica sobre otra persona, animal u objeto y que tenga por resultado la generacion de un dafio
sobre esa persona u objeto de manera voluntaria o accidental. La violencia se presenta como el acto de
ejercer algun tipo de agresion sobre otro o sobre uno mismo. Este acto de agresion involucra el dafio o
destruccion a través de muy diversos métodos que pueden ir desde lo fisico y corporal hasta lo verbal y
lo emocional. Generalmente en la mayoria de los casos, la violencia es evidente y visible en la totalidad
de las veces, la presencia de la violencia puede ser incluida o implicita. En estos casos, la misma se ejerce
desde acciones tales como la persecucién subliminal, la censura implicita y el autocontrol que se espera
generar en diferentes individuos. Las explicaciones e interpretaciones que sobre la violencia se han
manejado, pueden presentarse de acuerdo a patrones genéticos, personales, culturales, ideoldgicos o
simbolicos que se le apliquen. Es una realidad muy compleja, algunos estudios lo presentan desde
diversos enfoques.

La violencia puede estar relacionada con la accion de un individuo o de un grupo de individuos,
también, en muchos casos es aqui cuando logra mayor alcance, puede estar ejercida por organismos o
instituciones desde las cuales se transmiten mensajes violentos, discriminatorios y agresivos hacia la
poblacion. Normalmente, los resultados de tal tipo de violencia (como la que ejercieron los estados
autoritarios a lo largo de la historia) se hacen claramente evidentes en las sociedades que pueden entrar
en graves conflictos y luchas entre si. Hay diferentes tipos de violencia que por lo general se ejercen
sobre algunos grupos sociales o individuos mas desprotegidos como pueden ser las mujeres, los nifios,
los jovenes, los ancianos, algunas etnias tradicionalmente menospreciadas en algunos ambientes, grupos
religiosos y minorias de diverso tipo.

29 Violencia fisica: Golpes y maltratos

Este tipo de violencia suele ser el mas visible, por lo que deja consecuencias fisicas que van desde
moretones Yy rasguiios, hasta pérdida de miembros, hospitalizacion y la muerte en casos extremos. Se
caracteriza por golpes, pellizcos, empujones, cortes, azotes entre otros. Es muy dafiino y grave debido a
la pérdida del espiritu y la dignidad de quién lo padece, por lo que deja un estado de indefension y terror
paralizante. Quién sufre este tipo de violencia se aisla de todo contacto social por vergiienza que se revele
lo que esta sucediendo. En caso de que la victima se anime a denunciar no es raro que se les ignore o que
no se le dé la debida importancia a su situacion. Aunado a todo lo anterior, se acompafia del silencio y la
negacion de la victima, en casos extremos ésta puede ser asesinada.
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29.1 Violencia psicologica: Derrumbando el espiritu

Este tipo de violencia no es tan evidente como la fisica, pero también es muy dafiina debido a que ni
siquiera la victima suele detectar que esta sometida a ella. Quién la ejerce utiliza las palabras como arma
de agresién: groserias, sarcasmos, humillaciones, burlas, gritos, etcétera. Este consiste en hacer sentir
mal al otro u otra, haciéndole sentir poco valioso/a, malo/a, estupido/a, feo/a, no merecedor/a de carifio
y respeto. De tanta repeticion, quién sufre este tipo de violencia se cree que no es merecedor de respeto
y amor. Ademas se hace dependiente del agresor y piensa que le estd haciendo un enorme favor al
permanecer a su lado, sintiéndose malo/a y despreciable.

29.1.1 Violencia Sexual: Erotismo desgarrado

Esta se compara con la violencia fisica, dejando profundas huellas en los cuerpos y en las mentes de
quienes han sufrido la terrible experiencia de la violacién: la victima es sometida en contra de su voluntad
a realizar actos sexuales que van desde el tocamiento hasta la penetracién por via vaginal, anal u oral. Se
ha demostrado que este tipo de violencia puede presentarse en el seno de una relacion matrimonial,
mencionando que hasta hace poco tiempo, no se consideraba un delito si un hombre violaba a su esposa.
Actualmente esta penada bajo cualquier circunstancia, pero no se dan a conocer por un estigma social.

29.1.2 Violencia econdmica: Tener todo bajo control

Esta se presenta cuando una mujer no trabaja y se dedica a su hogar, su pareja le niega el dinero bajo el
pretexto de que no sabe administrarla, o de que lo va a derrochar, ella se esta enfrentando a una situacion
de violencia econdmica o patrimonial.

29.1.3 Violencia familiar: Terror en el hogar

Este fendmeno esta presente cada vez con mayor frecuencia y en todos los estratos sociales. La violencia
al interior de la familia como la mayoria se hace invisible y se vuelve algo normal, presentandose en
todos los estratos sociales, ademas de ejercer el poder y uso de la fuerza sobre uno o varios miembros de
la familia, generalmente se ejerce sobre la pareja, hijos/as. Puede combinar violencia fisica, emocional,
sexual y patrimonial o econémica. La familia que educa a sus hijos/as en ambientes violentos no permite
su sano desarrollo fisico y mental. Asimismo, es casi seguro que estos hijos e hijas reproduzcan esas
mismas conductas cuando les llegue la hora de ser padres o madres creando asi, un circulo vicioso de la
violencia.

29.1.4 Violencia social: Daflando nuestro entorno

Las conductas violentas no solo se ejercen sobre los seres humanos, sino también sobre otras especies y
especialmente sobre el ambiente en general. Nos hemos acostumbrado a ver con normalidad la forma en
que son sacrificados, afio con afio, distintas especies de animales para consumo humano, a unas, porque
sirven de alimento para el ser humano; a otras como los ciervos, para utilizar sus glandulas en la industria
cosmeética, a las focas para quitarles su piel y confeccionar abrigos, a las especies endémicas al talar y
deforestar su habitat. Esta deforestacion y tala inmoderada de bosques, los desechos industriales vertidos
en los rios, la contaminacion del aire, entre otros son producto de la conducta irresponsable del ser
humano.
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29.1.5 Violencia Juvenil

Es el Involucramiento de jovenes (entre 10 a 29 afios), como victimas o agresores, en el uso intencional
de la fuerza fisica o el poder, como amenaza o accion efectiva, contra si mismo, contra otra persona o en
contra de un grupo o comunidad, ya sea que produzca o tenga una alta probabilidad de producir una
lesion (dafio), la muerte, dafio psicoldgico, mal desarrollo o la privacidn de la(s) persona(s) agredida(s).
En México, el término juventud y adolescencia es utilizado en diversos estatutos, cddigos, leyes y
programas de gobiernos, que por lo general ubican la juventud entre los 12 y los 25 afios. Ademas existen
en las normas conceptos como nifios, nifias, adolescentes y menores de edad que los ubican por debajo
de los 18 afios. Los rangos de edad empleados son tan diversos que dificultan su empleo para construir
una base de datos Unica sobre violencia. Por ejemplo, en el Censo de Poblacién y Vivienda (INEGI,
2010), es de 12 a 29 afios, mientras que en el informe sobre la situacion de los jovenes de 15 a 24 afios
(CONAPO, 2010).

Por un lado, la tasa de homicidio juvenil se ha incrementado desde 7.8 en 2007 a 25.5 en 2010.
Por otro lado, los jovenes han sido responsables de la mitad de los delitos en 2010. Una de las principales
causas a que se atribuye el aumento de la violencia ha sido la actuacién y disputas entre organizaciones
criminales dedicadas al narcotrafico. Aunque los datos varien de acuerdo con la fuente, la mayoria de los
estudios e informes oficiales del pais atribuye gran parte de los homicidios de los ultimos afios a la
llamada “guerra contra el narcotrafico”. Una de las principales causas a que se atribuye el aumento de la
violencia ha sido la actuacion y disputas entre organizaciones criminales dedicadas al narcotrafico.
La mortalidad general mostré un pronunciado asenso en México, para el afio 2008. Entre los jovenes, la
principal causa ha sido el brusco incremento de la mortalidad por homicidio, el primer factor desde 2008.
La mortalidad por accidentes de transito ha aumentado levemente, mientras que la tasa de suicidio se ha
mantenido relativamente constante (SINAIS, 2008).

La tasa de homicidio juvenil afecta en una gran proporcion a los hombres. Entre 2000 y 2010, el
promedio anual de cada 100 mil habitantes para las mujeres fue 1.4; para los hombres se elevé a 10.8, en
una proporcion de 8 a 1 hombres por cada mujer en la década. De 2007 a 2010, en el caso de las mujeres
se ha multiplicado por 2.6 mientras que para los hombres, por 3.4.

29.2 Homicidio juvenil relacionado al narcotrafico

La concentracidn en el norte de los homicidios de jovenes coincide con las ejecuciones producidas entre
2006 y 2010 por “presunta rivalidad delincuencial”. Esta es una de las bases de datos empleadas por la
Presidencia de la Republica para analizar los homicidios violentos, proceso que se ha incrementado
fuertemente en el marco de la “guerra contra el narcotrafico”. La distribucion de los casos se halla
sumamente concentrada regionalmente. Del total de fallecimientos en que se ha determinado que las
victimas son jovenes de 16 a 30 afios, aproximadamente 3 de cada 4 (76.4%), se ha producido en cinco
entidades federativas.

A continuacion se presentan algunos estados de la republica mexicana:

42.8% ha sido en Chihuahua, 16.4% en Sinaloa, 7.2% en Guerrero, 5.6% en Durango y 4.4% en
Baja California. Con la excepcion de Guerrero, el resto de las entidades federativas son de la zona
noroeste del pais. De 2006 a 2010, en las entidades federativas del norte del pais se ha producido 76.8%
de las ejecuciones de jovenes de 16 a 30 afios. En las entidades federativas que forman una medialuna
del lado Pacifico del oeste al sur, desde Nayarit hasta Oaxaca, se ha producido 16.8% de las ejecuciones
de jovenes.
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México esta viviendo una realidad social muy dura y cruel, que afecta de diferentes formas, una
de ellas es el creciente aumento de la delincuencia juvenil en todo el pais.

29.3 Del inicio a la espera

¢De qué mueren las y los jovenes mexicanos? La respuesta es contundente: se matan o los matan. Mueren
pues a causa de la violencia. Las cifras que se presentan en el texto son mucho mas que incomodas.
Reguillo (2012 sefiala que tan solo en el 2012, en nuestro pais encontraron la muerte 20,658 jovenes, es
decir, mas de 20 mil hijos, hermanos, estudiantes, esposos, padres. De éstos casi la mitad de los
fallecimientos se debid a la violencia directa. Mas aun a contracorriente de lo argumentado por el discurso
oficial, la autora plantea que la violencia no es situacional, sino que atraviesa al pais por todos los
costados, y lo desangra. No es un tema localizado en dos o tres zonas “calientes”, sino que constituye un
flagelo que se despliega por todo el territorio nacional.

Apoyado en los argumentos de la Dra. Reguillo (2012), se realiz6 un estudio de caso con tres
madres Nayaritas que narran su testimonio desde el momento en que les fueron arrebatados sus hijos.
Por razones de seguridad se omiten sus nombres.

Madre 1. Le suplicaba al que estaba apuntandole que me matara a mi.

“Fue el 28 de noviembre que a las 12 de la noche que me llegaron, asaltaron, yo vivia en un
ranchito le dicen el Buho, ahi viviamos la pura familia de afios, yo iba ajustar 19 afios de casada con mi
esposo Yy pasaban carros pero cuando esa noche oi el carro que paso pensé que habia pasado de paso, lo
que hizo fue dar vuelta. Yo me levanté, me senté en la cama le dije a mi esposo se oy0 un carro, asi, yo
oi el ruido, entonces ahi cuando yo me estaba queriendo buscar los huaraches para ver quién era de pronto
nos abrid la puerta a patadas, en el cuarto estaba mi hija tenia quince afios y entraron asi encapuchados
con las macanas lo primero que hice me levanté, corri con mi hija, la protegi y me aventé con ella, porque
se le aventaron todos a ella por eso, y de ahi mi esposo qued6 como si no pudiera moverse de la cama,
yo era la que movia para todo delante de ellos a raiz, como andaba entre los vidrios que me habian
quebrado de la puerta, tres nos estaban apuntando y dos pasaron al siguiente cuarto, nos levantaron, a mi
esposo lo golpearon preguntandole donde estaba su hijo el mas grande, los otros dos muchachos, el mas
grande y mi hijo el mas chico taban ese dia en otro cuarto, a ellos les dijeron que se pusieran el pantalon
y luego le dieron una cachetada, lo esposaron y lo sacaban y yo les decia que para que qué porque lo
querian, ellos dijeron que iban investigar, que se los iban a llevar para investigarlos, cuando yo salgo
detras de ellos que se lo iban a llevar yo salia corriendo detras y los otros dos se metieron al cuarto donde
estaban mis hijos y yo queriendo defender a mi esposo y corro con mi hijo porque luego, luego lo
golpearon de la panza y lo agarraron de la cama el més grande, cuando entré al cuarto lo tenian hincado
con una pistola en la cabeza, ahi es donde se me acababa la vida con mi hijo, ahi es donde yo le suplicaba
al que estaba apuntandole que me matara a mi, que me llevara a mi, yo tenia mucho coraje porque no
podia hacer nada yo era la que defendia a los cuatro”.
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Madre 2. Lo esperabamos al anochecer, él nunca llego.

“Mi hijo victima de la guerra del 2011, por ultima vez, lo vi a eso de las cinco de la tarde,
andabamos mi esposo y yo sembrando, porque vivimos de sembrar hortalizas, y pues andabamos
sembrando cuando pas6 mi hijo y por la autopista nada mas saco la mano y dijo adios; dije que Dios te
acomparie y se vino aqui a la ciudad de Tepic, porque iba a tener un partido de futbol, a las 06:30 y fue
la ultima vez que lo vi.Cuando a las 06:30 iba a ser el partido, 90 minutos que dura, ya iba a ser de noche
¢verdad? lo esperabamos al anochecer, él nunca llego, él era un muchacho que no tenia vicios, ni de
cigarro comun, él, su vicio, su Unico vicio era el fatbol, y se vino a jugar, cuando ya lo esperdbamos
nosotros, él no llegaba tarde, €l era del juego a su trabajo, a su casa con su familia, porque estaba casado,
tenia 2 hijos y pues cuando salia a jugar fatbol se llevaba a su esposa y a sus nifios, pero ese dia mi nuera
no pudo acompaniarlo, tenia un mal del pecho y no lo pudo acompafiar, entonces nosotros lo esperabamos,
y no llegaba y se hizo tarde, porque como él nunca se dilataba, pronto regresaba, y cuando ya dieron las
10, y 10:30 y no llegaba, a eso de las 11.00 de la noche, entonces yo le dije aqui esta la camioneta, esta
con las llaves puestas, la luces prendidas y las puertas abiertas, entonces yo corri a la recdmara de mi otro
hijo y le hable; hijo, ya le comenté lo que me habian dicho, vamos a ver porque van a entrar a la entrada
del Pichdén, vamos a ver acudimos, me trasladé inmediatamente, me vine , al retén que estaba aqui en la
salida de Tepic hacia Miramar, en esa hora me tuvieron hasta las 3 de la mafiana, esperando porque no
habia patrullas, que no habia de rescate, a las 3 de la mafiana llegé una patrulla y nos trasladamos de
nuevo al Pichon pues empezaron a tomar fotos, y tomar bien, lo que hicieron fue traerse la camioneta,
me dijeron llévese una foto de su hijo, me fui a la casa me la traje, llegamos a la procuraduria, me hicieron
preguntas y pues yo lo Unico que hice puse la declaracidon porque desaparicion, porque no supe quién se
lo habia traido, se lo habian Ilevado”.

Madre 1. Yo tenia siempre el celular de él en la mano por si me llamaba.

“Se lo llevaron ese dia, eran las 12 de la noche. En ese ranchito, s6lo que era de la pura familia,
yo0 no sabia por qué, porque se lo habian llevado, no sabia yo, porqué él no tenia enemigos, no se dedicaba
a nada malo, viviamos de lo que sembrabamos, de lo que tenia alli en el rancho, de alli yo he sufrido. Me
sali de alli, de esa casa, he andado de casa en casa y todavia hasta la fecha no he hallado una casa donde
yo esté en paz, de hecho, en marzo de ese tiempo cuando pas6 aquel 28 de noviembre, me llevaron hacia
la casa de una cufiada volvi con mis tres hijos, después me fui a con mi suegra aqui a Tepic. Yo tenia
siempre el celular de él en la mano por si me Ilamaba o para algo, nada. Para el 4 de diciembre
amaneciendo me timbra el celular, era mi sobrina diciendo que estaban 2 cuerpos tirados por el camino
que va rumbo al Pichon, donde estan los bafios ahi a un lado, también ese dia levantaron un primo y se
lo llevaron. No se decirles quién lo hizo porque todos iban encapuchados, la policia fue y me preguntd y
me hacian preguntas y preguntas y preguntas que si yo los conocia y como los iba a conocer, si estaban
encapuchados y yo no los vi, recuerdo que uno si, nomas hablaba pero le decia que le iban a regresar”.

Madre 2. Se los llevan para ponerlos a trabajar, no por voluntad.

“Duré tres meses yendo diario, diario, diario al SEMEFO a identificar cadaveres, que fue en el
tiempo en que estaban, que hacian los tiraderos, ya a los tres meses dije, ya no quiero ir, porque era una
tristeza verlos amontonados en el piso, que ya no habia lugar donde ponerlos, y mejor ya no fui, dije: si
lo llegan a encontrar pues que me avisen, pero yo tenia la esperanza de encontrarlo vivo decia; a lo mejor
lo traian por ahi, pues mi hijo no tenia nexos con la delincuencia, decia yo ¢quién se lo llevo? o ¢por
que?”.
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“Decia, a lo mejor lo mismo me dijo mi mama, pues ahorita los estan reclutando porque los ven
fuertes los ven sanos, se los llevan para ponerlos a trabajar, no por su voluntad, a la fuerza, para mi era
un dolor todavia mucho més grande pensar que lo trajeran trabajando haciendo cosas que yo sabia que
por voluntad propia no las hubiera hecho”.

“El estaba grandote, pero tenia un corazon, era noble, que yo considero que por voluntad propia
no hubiera hecho nunca nada, pero obligado para andar haciendo esas cosas, me dolia muchisimo, cada
vez que veia en las noticias que en tal parte encontraron a uno, decia yo, traeran a mi hijo obligandolo a
hacer eso, y para mi era mucho dolor, cuando por fin a los diez meses de desaparecido detuvieron a otro
muchacho, por otros delitos que ni siquiera fue por lo de mi hijo y ahi él, al momento, como era menor
de edad se asustd, o no sé yo, total que le dijo al comandante bueno si me van a torcer a mi tuerzan
también al otro, al que ya matd a uno del pichon, si, y como ya habia el antecedente de que yo habia
puesto la denuncia, pues ya, y quién lo mato? pues que fulanito y pues ya fueron y detuvieron al otro
muchacho, y si efectivamente entre ellos dos los llevaron a los agentes donde lo habian enterrado, ya me
hablaron a mi que me trasladara a la procuraduria, me fui y lo Unico que me ensefiaron fue la ropa de él
porque se lo llevaron con su traje de futbol y ya me dijeron, me ensefiaron una foto primero, mire,
reconoce esto, si, les dije, es el traje de futbol de mi hijo, en que lo reconoce? porque tiene el logotipo
del equipo, éste es el traje de mi hijo, esta segura, si estoy segura, me llevaron me mandaron a SEMEFO
a que fuera a identificar, pues, ¢qué iba a identificar?, nada mas eran huesos, que me mostraron ahi, y el
traje. ¢ Este es el traje? Si, ese es. Despueés estuve yo viendo a ver qué pasaba, no, pues no me resolvian
nada, ni me lo entregaban, todavia tuve que esperar otros seis meses yendo a SEMEFO para que me lo
dieran”.

Madre 2. Yo misma lo saqué, lo tuve en mis manos, y vi la dentadura, asi como mi hijo tenia sus
dientes.

“Después de que encontraron sus restos, porque no lo encontraron completo, sélo partes, después
eso fue el primero de marzo cuando lo encontraron, el 21 de abril yo fui al lugar donde lo habian enterrado
a llevar una cruz y a llevarle unas flores, estando en el lugar, estaba el sol muy fuerte porque fue entre
diez y once de la mafiana, me paré a la sombra de una caja, cuando senti que se sumia la tierra, entonces
iba una muchacha prima de mi hijo que me acompafia a la procuraduria, ella me acompafio y dijo: aqui
hay algo raro, se tuvo que sumir la tierra, metié ella, me pidié un machete que llevaba y lo meti6 hacia
abajo y se fue el machete, pues ya les habl6 ella por radio, que se presentaran que porque habia trabajo,
eso fue lo que les dijo, si, efectivamente si habia otros dos cadaveres ahi, en ese hoyo que dejaron ahi.
De ahi pues yo me movi en lo que los peritos hacian su trabajo, me retire de ahi, al retirarme me encontré
un craneo, también donde yo me paré me llamo la atencién que salia algo redondito, me llamo la atencion
y dije pos que es esto, ya le dije a lamuchacha mira, aqui hay algo, se me hace raro esto y le movio ella
con el mismo machete y dice ay, aqui hay otro, entonces ya les hablo, no si, sacaron, era un craneo que
yo creo que era mi hijo, porque al momento de sacarlo yo misma lo saqué, lo tuve en mis manos y vi la
dentadura asi como mi hijo tenia sus dientes cuadraditos, parejitos los tenia, blancos y le digo yo, éste es
el craneo de mi hijo porque no lo encontraron, y le digo este es el craneo de mi hijo, y mi otro hijo dijo;
mama es el de mi hermano”.
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“Después cuando volvi otra vez a la procuraduria, me mostraron otro que no era el mismo, era
grande y las mandibulas eran anchas y él era de rostro delgado, este no es de mi hijo, no tiene dentadura,
si sefiora, lo saqué con mis propias manos, vi su dentadura, porque a uno le muestran otro y que no tiene
dentadura, es que en el traslado se le pudieron haber caido, bueno, pues me pusieron muchos que yo creo
que ahi hubo muchas inconsistencias, porque primero eso, el que me mostraran ese craneo, despues,
porqué me lo tardaron tanto, seis meses, segui echando vueltas para que me lo pudieran entregar, primero;
porque no tenian reactivos, después me pedian noventa mil pesos para podérmelo entregar, yo de donde
agarraba noventa mil pesos si habia veces que no tenia ni para el pasaje, aunque sea pidiendo limosna
pero yo quiero recuperar los restos de mi hijo, pues me fui a buscar al gobernador, pero yo voy a esperarlo
asi me quede a dormir aqui pero lo espero y gracias a Dios me atendio, y pues le comenté como estaba y
ya él dio instrucciones de que se me atendiera y si, todavia duré yo dos semanas méas yendo y me lo
entregaron”.

“El muchacho que lo mat6 ya anda libre, no tenia dos afios en la carcel y ya anda libre, que paso
ahi, quién sabe, porque hay un muchachito ahi en el Pichon que nada mas por haberse quedado dormido
dentro de la iglesia en una banca tiene cuatro afios preso, esta en un penal, ;qué delito seria mas grave?,
seria mas grave haberse quedado dormido en una banca de la iglesia? Qué el que asesiné a mi hijo y lo
descuartizo y no fue él solo, fueron otros seis y ahi andan libres. Pues lo que yo pido, no sé, justicia, que
ya para el mio no, porque tengo entendido que no puedes ser sentenciado dos veces por el mismo delito,
pero si, que no permitan que salgan esos delincuentes, a que salen a seguir haciendo dafio. Eso es lo que
yo le pido al gobierno o no se quienes sean los que tengan que encargar de hacer eso, pero: ¢Para queé los
dejan en libertad, por dinero? A seguir delinquiendo, a seguir dejando hogares solos, familias, nifios
huérfanos, madres llorando como lo estamos hoy nosotras; esposas que tienen que luchar para poder
sacar a sus hijos adelante, y como se los contaba yo, yo en lo Unico que confio, es en la Justicia Divina,
porque la de aqui de la tierra, la verdad sin querer ofender a nadie, pero estd muy torcida la justicia
terrenal, que nada mas por dinero hay mucha corrupcion y causa de esa corrupcion es por eso que hay
tantos crimenes. Por qué los dejan en libertad para que sigan haciendo, sigan en lo mismo”.

Madre 1. Solamente le pido a Dios que se haga justicia.

“Pero nada, aparecié muerto con un tiro en la cabeza, desde ahi ha sido bien doloroso para mi,
hemos tenido miedo, yo no dejaba a mis hijos salir hasta el grande por miedo, al rancho lo abandonamos,
quedé sola la casa, tengo un hermano, mas grande, él mas grande de nosotros que él me llevo ahi al
Pichon, ahi me prestaron una casita y ahi estoy viviendo, tengo tres afios ahi que voy ajustarlos, yo si fui
a terapia me pasaron a psiquiatria, toy en psiquiatria con un tratamiento, pero esto que pasé no se lo deseo
a nadie, a nadie se lo deseo porque es una cosa que le quitan a uno la vida junto con ellos, porque ya no
tienes paz, no puedes comer, no puedes dormir no puedes nada, solamente tienes la imagen de lo que
paso esa noche, nada mas eso es lo que tienes pero ahi queda, es una cosa muy dolorosa que mucha gente
me dice ya déjalo, yo le hecho ganas para seguir yo adelante con mi vida, aunque me haya pasado lo que
me haya pasado, yo solamente le pido a Dios, que se haga justicia porque la ley no la hace, no la hace, la
ley, solamente Dios”.
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Madre 3. Se mueren nuestros hijos y también nos matan a nosotras, porque nosotras ya no
tenemos calma.

“Miren, mas que nada yo si he vivido con ese pensamiento de que se haga justicia, porque yo
cuando me paso6 esto de mi hijo, mi hijo tenia 22 afios y desgraciadamente lo encontramos ya muerto y
cuando ya nos lo entregaron, ahi el licenciado no se queja de que yo no estaba bien, yo no supe ni que
era, el sefior nos dijo; que iban a investigar, que se iba a hacer una investigacion y que iban a ir alla
conmigo a mi rancho y hasta ahorita se quedaron asi, como hasta ahorita, nunca fueron y yo tampoco
nunca hice por venir a mover el caso, porque hasta a veces yo tengo mucho miedo, porque yo vengo del
“Trapichillo” y ahi esta la autopista, pero hay una desviacion y por esa desviacion, pasan por mi rancho
mucho carro, de pronto piensa uno: Qué porque quieren pasarse la caseta para no pagar? Pero aparte, uno
bien sabe que pasa mucho delincuente y uno no habla por miedo, por miedo, por miedo, porgue dice uno,
pos si voy, hablo o digo este le van a ser igual en mi caso, si, creo que con el alma, yo quiero que se haga
justicia y por esa gente, estas pobres madres que estan con sus hijos, pero no saben de ellos, porque como
yo ya lo vivi, yo ya vivi eso, esto es desesperante, se mueren nuestros hijos y nos matan también a
nosotras, porque nosotras ya no tenemos calma, yo espero que todo esto nos sirva, y que sea para bien”.

Madre 2. Porque le caia gordo, esa es la confesion.

“A mi me decian que Derechos Humanos interviene, bueno si, pero Derechos Humanos
interviene, pero; ¢Los derechos de las victimas donde quedan, donde estan? Esa es la pregunta que yo
me hago a diario, no es nada mas, cada vez, no, es a diario me hago esa pregunta: Donde quedan los
derechos de las victimas, como en el caso este de mi hijo? ¢Donde quedo su derecho a la vida? ¢ Dénde,
donde esta? ¢Por qué a mi, me preguntaron tenia dinero? Me pregunt6 uno de los agentes. ¢La familia
tiene dinero? Y, en ese tiempo yo no veia malicia, no veia nada, yo le dije si, la familia estd mas o menos
acomodada, a lo mejor ya desde ahi ya me estaban preguntando para ir sondeando el terreno de haber
que era lo que hacian, porque ya cuando yo volvi a la procuraduria, me ponian muchas trabas, no, pos
que mire que no, y es que falta esto y esto, y falta lo otro. ;Cual tranquilidad podemos tener? Cémo en
mi caso: que ya salio, el muchacho, no sé si al rato vaya y me arrebate alguno de mis hijos porque €l, en
su confesion el motivo que dio: que porque le caia gordo, esa es la confesion, que él fue que porque le
caia gordo y después de que lo agarrd, el seguia yendo al rancho al Pichon, se paseaba pero yo ni me
imaginaba que él habia sido. ¢Por qué? Porque no éramos familiares sanguineos o consanguineo pero,
pero si conocidos, porque los abuelos paternos de él, eran compadres de mis papas, yo, hunca jamas me
imaginé que él hubiera sido y a la hora de interrogarlos fue la respuesta: porque me caia gordo. Ah, nada
mas por eso, privo de la vida a un muchacho joven de veintiocho afios, con dos hijos, un muchacho sano,
trabajador, sin vicios, nomas porque le caia gordo, lo quito, le quit6 la vida, le arranco la vida. Como es
justo, que nomas porque me cae gorda una persona, le arrebate la vida, tengo dinero, soborno, pago, que
se yo, y ya me dejan en libertad a seguir delinquiendo”.

29.4 Conclusiones

La historia se repite una y otra vez, son jovenes, dejan familia, historias, suefios. Un México que duele,
que desangra a la juventud, la vulnera y controla. Son madres que piden justicia, justicia divina, porque
la de los hombres las ahorca, las envuelve y las lacera. Historias con desesperanza, con miedo, con
costumbre de vivir la violencia como cotidiana. Enumeramos otro tipo de violencia. La violencia de la
espera. La violencia que deja a las madres vacias y el propio vacio se apodera de ellas. Para unas, las
pocas, se convierte en lucha, pero otras, quedan vacias, sin vida. La violencia de la espera, para algunos
y algunas en donde no hay salida, a quiénes seleccionan, a quienes cuartan de su libertad, a quienes
aprisionan, reclutan o matan.
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En estas historias encontramos a la madre, a la que desde la intimidad de su casa le es arrebatada
la tranquilidad, corre, grita, cubre y se vuelve escudo ante la amenaza de los encapuchados. O la madre
que desde su trabajo, ve a lo lejos partir a su hijo, sin saber que seré la ultima vez que lo vea, hasta que
lo encuentra ella misma, con sus manos desentierra el craneo que dice pertenecer a su hijo, sus manos
que acariciaron una 'y mil veces su cabeza, sus 0jos, que observaron la sonrisa de su hijo la hace reconocer
su perfecta dentadura. Y la madre a la que en el entierro de su hijo es enterrada ella misma.

Y de repente todos y todas, la ciudadania en general nos volvemos complices pasivos, ante las
noticias de levantones, secuestros, fosas, desapariciones. Conocemos historias, a veces las creemos, otras
las ignoramos, pero las cifras ahi estan, no cesan, se mueven, aumentan. Mexicanas y mexicanos cuyo
destino ignoramos. Nos creimos que los muertos y desaparecidos era del mundo de los malos y decidimos
ignorar para no pertenecer al mismo.
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